Qu'il soit peintre, sculpteur, écrivain ou poete,
I'artiste n'est-il pas un magicien, et les personnages
qu'il crée ne nous émeuvent-ils pas autant

que des etres de chair et de sang ?

Nés d'un réve ou d'un fantasme ces étres
imaginaires échappent a leur créateur

pour susciter d'autres fantasmes ou d'autres réves.
Ainsi le peintre Gérard Puvis crée des univers
oniriques peuplés d'une foule de personnages
malicieux, facetieux ou grimacants. Certains
d'entre eux semblent préts a s'animer, a sauter
hors de la toile. Cette immobilité dans laquelle
notre regard parait les avoir figés n'est donc
qu'une pose de théatre, et I'on ne peut détourner
les yeux sans les imaginer en train de retourner

a leurs pirouettes en nous adressant quelques
grimaces. Essayant de percer leur mystere,

nous les observons a la dérobée. Alors, voila

que nous croisons un oeil vif et que s'inverse le jeu
des regards. Tout a coup, c'est nous qui sommes
observés, épiés, jugés. L'épouvantail nous
apostrophe, un cavalier nous hele, d'autres
personnages s'enhardissent, s'avancent et nous
encerclent en laissant fuser quelques remarques
insolentes. Alors se mélent deux univers, qu'a tort,
nous pensions bien clos et nous voila entrainés
dans une farce, une ronde burlesque.




Toute jeune peinture appelle et doit supporter la mise
en branle des signes immédiats de la reconnaissance.
Ils sont doubles ; ceux qui permettent dans le magma
indifférencié des toiles de situer, de regrouper,

de donner a I'ceuvre une famille, ceux, décisifs,

qui dévoilent la différence, révélent I'individu.

Les deux opérations sont nécessaires ; elles sont
rarement concomitantes, tant la seconde est plus
difficile et rare que la premiére. Il semble bien

que la peinture de Gérard Puvis porte quelques-unes
des grandes marques de son temps ; qu'elle révéle
surtout les traces d'un devenir particulier.

Gérard Puvis s'inscrit parmi ces jeunes hommes

qui ne refusent pas, font au contraire allégeance

avec |histoire, ne croient plus aux ruptures

et voudraient renouer la chaine rompue des temps.

Sa géographie personnelle, ses accords de sensibilité
se conforteraient plutot au-dela des Pyrénées. Le séjour
a la Casa Vélasquez n'a pas été une indifférente
villégiature, et répondait & une entente profonde.

Ce sont les vieux empires qu'évoquent les grandes salles
ruinées de palais désertés qu'il aime & peindre. L'ombre
de I'Espagne de Charles Quint retrouve ici les fantémes
de Vienne. Y surgissent des ombres,

des figurants, des personnages qui sortent aussi bien
de la Venise de Longhi que du fantastique

d’Eugenio Lucas.

Gérard Puvis est un de ces peintres d'aujourd hui

qui fascinent I'architecture : il met une grande
virtuosité a crépir des murailles croulantes.

Dans ses salles ombreuses de minuscules apparitions
jouent des pavanes funebres pour des mondes défunts ;
des tétes exorbitées flottent dans le vide, des fresques
se délitent sur des revenants du cabinet des antiques.
La nouvelle peinture péneétre dans le monde

de la figuration et de I'histoire comme dans un champ
de ruines. Demain peut-étre elle aura la force

de susciter des villes neuves et ordonnées comme

dans les perspectives de Piero Della Francesca. Tout

se passe comme si nous n'étions pas encore réconciliés
avec la troisieme dimension et que I'on était toujours
au début des temps de la reconstruction picturale.

Les toiles de Puvis sont comme la transcription

de cette étrange situation de la reconquéte, ol le peintre,
tel un extraterrestre, débarque sur une planéte
bouleversée ol la vie palpite a peine sous les décombres
de la modernite.

Ses esquisses, avec leurs coulées rouges, leurs jus
transparents, leurs réserves couleur du papier,

ont cette beauté que savaient au XiXe siécle faire naitre
un Menzel ou un Carriére. Avec Puvis |'esquisse,

dans ses hasards maitrisés, ses suggestions colorées,
est riche de tous les possibles de la peinture.



POST-SCRIPTUM

Tous les possibles, avait-on dit. Mais les peintres,

pas plus que leurs freres humains, ne sont des dieux ;

il faut bien qu'ils dénouent eux aussi cette grande gerbe
des possibles dont, selon Jung, tout étre dispose au
départ, jusqu’'a ce dernier bouquet, ces quelques

ou méme cette simple fleur qui fera a elle seule la mémoire
et I'embleme d'un artiste. En neuf mois,

grande aevi spatium, Gérard Puvis a certe été fidele

a lui-méme ; il a su toutefois couper des branches, celles,
trop feuillues, de la citation trop évidente ;

il fait preuve devant ce qui commencait a se stabiliser
et qui pouvait devenir une maniere, de cette
inquiétude, de ce besoin de modifier le jeu,

de se déplacer qui sont les vrais signes d'une nature

de peintre.

On retrouve bien slr dans les toiles ici présentées

ces architectures ou des étres, écrasés par les
proportions, passent et viennent saluer comme devant
un décor de thédtre. Mais le mur tout usé qui fait face
a remplacé les profondeurs des palais perdus dans

des villes mortifieres. La maconnerie de peinture suffit
a suggeérer cette présence du temps, destructeur

de tous les efforts d'éternite, et I'humaine, trop
humaine beauté de I'usure. Ces murs décrépits sont
pur travail de peinture, passant son lavis d'huile

sur I'acrylique, les usant au papier de verre, les
balafrant de ses instruments. Ils valent a eux seuls

les perspectives d'hier, plus savantes et trop
mystérieuses peut-etre. Gérard Puvis sait que la
littérature n'est pas I'amie de la peinture, que les arts
ont leurs propres moyens et leur nécessité interne,

qu'il est toujours dangereux de se servir des uns

chez les autres.

Ainsi y avait-il a I'origine de ces émotions
architecturales moins des images prises chez autrui,

des réves moebiens qu'une chose vue : cette maison
éventrée devant |'atelier du peintre ou ce qui reste des
papiers peints découpe et retrace sur le mur, a plat,

ce qui fut le volume d’une piece, I'espace d'une vie,

la couleur d'une existence. Ce patchwork mural,

a deux dimensions, permet, autant que de complexes
perspectives ou de fabuleux décors, d'accueillir

cette troisieme dimension qui en peinture serait le sujet,
et le plus ambitieux, I'homme. L'imaginaire ici passe
par un grossissement, une localisation du réel. Les murs
a demi ruinés sont comme le milieu cellulaire ou sous ['oeil
et le pinceau du peintre s'agitent les humains.
Précisément les personnages qui passent, si vite,

sur cette scéne ont eux aussi changé : ils ne sortent
plus de pieces déja jouées, de la commedia dellarte ;
de bals venitiens ou de sabbats goyesques.

Hier ils appartenaient encore a un univers volontiers
caricatural et grotesque. Aujourd’hui ces figures



dansantes, enrockées qui sont nos contemporains
sont peintes avec une nervosité, une allégresse,

une sympathie neuve.
Sous les mosaiques géantes qui sont autant de fragments

sortis des recueils de découpages secrets de |'artiste

(ol les illustrés de mode, d'actualité ont remplacé

les cartes postales des lecteurs de Malraux), ces humains
enfiévrés n'ont plus |'air de trop se soucier du conflit
nature-culture et du poids du passé sur le temps présent.
Tout ce petit monde ne semble pas vraiment craindre
d'étre écrasé par la chute des pans de mur de I'histoire.
Ils sont symboliques de cette peinture qui ne se laisse pas
obseder par la mélancolie, figer dans la redite,

qui invente et se transporte ailleurs des qu'il y a risque
d'empoussiérage. Comme eux Gérard Puvis est déja

plus loin. '

POST-SCRIPTA

Peut-étre bien que Gérard Puvis était en fait et tout
simplement chez lui : dans ces terres d'une géographie

a la fois proche et pleine d'inconnues qui est son pays

de peintre. Les ressemblances directes, si chéres

a I'historien d'art qui, pardonnez-le-lui, ne peut

que se reperer sur les constellations déja en place,
deviennent de plus en plus incertaines et indiscernables.
Ses tableaux ne font plus penser qu'a des Gérard Puvis.
On y retrouve, bien perceptible mais d’autant plus
difficile a définir que la variété est un des dons

de cet artiste, un quelque chose qui le situe dans

le maquis des créateurs contemporains. Le point g,

sans doute faut-il le rechercher, en I'absence
d’appartenance & un mouvement, a un groupe déterminé,
dans l'intérét porté aux visages, a la psychologie, a |'étre
humain ; dans leur insertion sur des supports, des fonds
qui ont, au propre et au figure, une densité de matiere

et de travail qui est la marque de I'histoire et des jours.
Les ambigus personnages, a dada sur leurs joujoux

de bois, qui se détachent sur les cartes d'Europe avant 1918
sinon 1789 o |'URSS est & chercher du coté de la Grande
Russie sont des Don Quichotte ou plutdt des Pichrochole
qui traversent epoques et territoires, avatars modernes

du condottiere de Simone Martini. Les tétes d' "indiens”
qui émergent de tapis et couvertures indifféremment
tissés dans la Vienne de Klimt ou dans les Andes
péruviennes sont celles de naturels des nouveaux mondes
de ['histoire ancienne et contemporaine, redécouverts

et réunis par ce jeune homme qui sait peindre comme
avec les strates du temps.
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